but the winds took my sails through the dark
Он пообещал, что никогда не оставит ее, но так обещал и Брандон, он сказал: «Я вернусь, и мы сразу поженимся», а вместо него вернулось его немое тело, на которое ей даже не дали взглянуть, что, может, конечно, к лучшему; это же обещал ей и Нед, она помнила, как он вернулся в Винтерфелл после грейджоевского восстания, и сперва все было хорошо, она, счастливая жена, встретила его с новорожденной Арьей на руках, все как положено, как надо, но потом, когда они остались наедине, у Кейтилин внутри что-то оборвалось, и она разрыдалась, а потом долго не могла успокоиться, все просила, чтобы он больше ее не покидал, не оставлял никогда, вот только он все равно взял и уехал к своему толстяку-королю. Она до сих пор не видела его тела.
Скоро уедет и Робб. Длинные щупальца безысходного страха вновь обвили ее хрупкую шею, с силой сдавили горло, и снова стало так плохо, так больно и холодно, будто что-то непременно пойдет не так, и жизнь переломится еще и еще, Семеро, она бы отдала душу за то, чтобы отправиться на Запад вместе с ними и ждать сына с поля битвы, пусть даже ей бы пришлось идти пешком и спать под открытым небом, только бы не расставаться, только бы не отпускать его туда, где может ждать смерть, Семеро, ну почему, почему она снова должна кого-то отпустить от себя…
почему
Робб отошел от нее и чуть передернул плечами. Еще бы, ему неприятно опять говорить о свадьбе, Кейтилин понимала его хорошо, лучше, чем тому казалось, она-то помнила, с как сама отнеслась к спешному союзу с младшим братом Брандона, когда она еще не успела снять траура по жениху, ее уже пытались кому-то перепоручить, как рыночный товар, с которым не хотели продешевить. Отец ей все объяснил, мягко, но убедительно посоветовал вытереть слезы и готовить приданное, потому что в девках ей ходить оставалось недолго – Эддард Старк был уже в пути, так отец сказал, и было в этом что-то неловкое, почти обидное, но она, разумеется, лишь покорно кивнула и проглотила печаль, как, наверное, сделал тогда и Нед. Возможно, и он не желал на ней жениться, у него была та, кого он хотел видеть подле себя в Винтерфелле – точно Кейтилин не знала, но как сейчас помнила холодную ярость в его серых глазах, когда она спросила о матери Джона, видимо, что-то да значила та женщина, Семеро, сколько лет миновало, а она не может забыть его стальной голос, его тяжелые руки и режущий взгляд.
Эддард был мертв; Брандон был мертв; Рикон был мертв – а Джон
жив
И только уважение к мужу и страх перед непониманием сына останавливали от несправедливого «Это он должен был умереть».
- Не Фрейи, не Фрейи, - торопливо сказала Кейтилин, - конечно, нет, но мы найдем тебе новую супругу, - добавила она, подумав, что звучит почти как «найти новую лошадь», - я подумаю об этом, милый, - а ведь совсем и не знала, кому предложить ему в невесты.
Тем временем он отвернулся и вдруг сказал, что у него мог бы родиться сын, и сердце снова защемило от воспоминаний о Риконе и Бране, будто наступили на трещины, и те снова поползли по хрупкой плоти, ее маленькие любимые мальчиков, которых она малодушно оставила в Винтерфелле, Матерь Всеблагая, это ей стоило погибнуть там, не им, не ее славным деткам, только не им, нет… Эти раны не затянутся, о, нет, никогда, ей вечно ходить с вспоротым сердцем, ведь, понимаете, у нее было пятеро сыновей и дочек, а осталось всего трое, двух не было рядом, об одной не было вестей; Боги, как можете вы быть такими жестокими? Кейтилин, откровенно говоря, была безразлична маленькая королева – она была всего лишь ценой за переправу в Близнецах, и пусть славная дочка Уолдера Фрейя успела тронуть душу леди Старк, сейчас воспоминания о ней были, что печальный сон, и сожалела Кейтилин о ней лишь потому, что та могла дать Роббу сына.
Или дочь. Но кто вспомнит о девочке на войне. Вот и о Рослин у Кейтилин не было сил думать, хоть она и поставила, как полагается, за дитя свечу, думая о том, на какие страшные муки они обрекли ни в чем неповинное девочку: юная Рослин, такая же водная дева, какой была некогда Кейтилин, маленькая речная рыбка, венчанная тяжелой короной, погибшая в стенах чужого замка, да и просто обманутая в своих мечтаниях девочка, Кейтилин знала, понимала Рослин, сама ведь была когда-то такой, но она вымолила свое счастье у Богов, а бедная Рослин – нет.
- У тебя будет еще много сыновей, Робб, я уверена, ты переживешь меня и отца, у тебя будет прекрасная молодая жена, дети, мы вернем сестер, все будет… - она очень хотела сказать «как прежде», но споткнулась об эти глупые слова и едва слышно выдавила, - хорошо.
Если часто повторяешь сама – можно поверить, что так и будет, потому что вера, она куда-то делась, осталось только желание мести и липкое отчаяние, а надежда на лучший исход – задушена в тот час, что Кейтилин получила письмо о гибели Рослин и сыновей, потому оставалось только повторять, просто повторять спасительные слова, может, хоть они ей как-то помогут. Может, пройдет время, и она сможет говорить о Неде и сыновьях без дрожи в голосе, может, однажды она увидит девочек, может, еще понянчит внуков, проживет много лет, хотя зачем, может, увидит, как хорошеют дочери, как мужает Робб и его сыновья, как возвращается лето на промерзшие земли Вестероса, может, может, может…
однажды
И вдруг прозвучало то, чего она не ждала и в то же время предчувствовала, боялась – Робб захотел ее отослать. Смешно было надеяться, что после содеянного ею, сын станет доверять ей сильнее, или найдутся в Риверране те, кого огорчит отъезд леди Старк, она это знала, но все же очень хотела избежать, потому что Белая Гавань – это ведь далеко, очень далеко; ближе – к мертвым сыновьям и дальше – от Робба и девочек.
- Нет… - выдохнула Кейтилин, она не знала, кому сопротивлялась сейчас: себе или сыну, но все же не сдержалась, - ты… Да что мне может грозить в Риверране, Робб? Это же дом моего отца, я здесь выросла, неужели ты думаешь, кто-то причинит вред матери короля? Они могут презирать меня, пусть так, это их право, но они уважают и бояться тебя, меня никто не тронет, а ты… ты отсылаешь меня в Белую Гавань, но это же… это же не наш дом, - нашего дома вообще больше нет, - как я смогу жить там, зная, что ты где-то на западе, Робб? Я сойду с ума там, у меня же больше никого и ничего нет, Робб, кроме тебя, дяди, брата и отца, он сейчас умирает, дай мне облегчить ему путь на тот свет, а что будет, если у меня отнять вас? – Кейтилин чувствовала, как у нее начинает дрожать голос, но она подавила в себе желание плакать и предложила, - если ты так хочешь, чтобы я уехала, позволь помочь тебе, я могу поехать на переговоры: Хайгарден, Дорн, Старомест, Орлиное гнездо, я могу попросить Лизу о помощи… только скажи, может, если я буду что-то делать, мне будет чуть легче, но быть узницей в Белой Гавани… - Кейтилин бросила умоляющий взгляд на карту в надежде, что та ей поможет, - и потом. Как я доберусь туда? Путь в нее лежит через ров Кайлин, а он занят Железнорожденными, а пока я доберусь морем – зима успеет кончиться, да и корабли моего отца не предназначены для того, чтобы на них плыть по морю… Я знаю… Знаю, что ничем не могу помочь тебе, но позволь мне делать для тебя хоть что-то, я могу снова поехать к сестре, Ланнистеры убили ее мужа, я постараюсь ее уговорить выдвинуть войска на запад, может, она послушает меня, - хотя Кейтилин совсем не была уверена в этом, - а у лорда Мандерли я ничем не смогу быть полезной тебе, и я там даже никогда не была, я почти все годы провела в Винтерфелле, - сама не заметила, как ее тон стал умоляющим, каким она не говорила ни с кем, из тех кого видела недавно, ни с братом, ни с его подданными, ни с Бриенной и тем более Цареубийцей, все привыкли, что леди Старк не жалеет льда в голосе, а тут вдруг просит, - к слову, Винтерфелл, - она схватилась за спасительный канат, чтобы уйти от разговора, - покуда ты не женишься, и твоя новая супруга не родит тебе наследника, тебе необходимо решить, кому перейдет Север в случае твоей… - слово не желало рождаться, оно упорно не выходила наружу, пока Кейтилин не сделала над собой усилия и не сказала этого, едва разжав губы, - смерти. Завещать его Сансе опасно, ее могут выдать замуж в любой момент, может быть, Арья?